Он никогда не был лучшим из лучших, да и не считал себя таковым. Но с тем, что Грэм был человеком уникальным не возьмется спорить ни один поклонник автоспорта. Впервые сев за руль в 24 года – в возрасте, когда иные уже завоевывали свои первые чемпионские титулы, - он, тем не менее, умудрился не только собрать уникальную коллекцию наград, но и установить до сих пор никем не превзойденный рекорд по числу проведенных сезонов в «Большом цирке». За 18 лет в автоспорте через его руки прошли три поколения автомобилей: от переднемоторных «мастодонтов» 50-х и гоночных «сигар» 60-х до клиновидных машин 70-х. Умный и чуткий пилот, он находил общий язык почти со всеми автомобилями до тех пор, пока в Ф-1 не пришла эра антикрыльев. Крылатые машины стали проклятьем Грэма: они не только постоянно вставали на его пути к победам, но и стоили ему в итоги жизни…
Если кто и болел, и боролся за автогонки в шестидесятые, то это прежде всего Грэм Хилл. Веселый, очаровательный, остроумный, он всегда имел наготове острое словцо для журналистов. С зачесанными на пробор и покрученными усами, он чувствовал себя как дома и в изысканном смокинге на обеде в Клубе британских пилотов, и в пропотевшем гоночном комбинезоне в боксах «Гран-при». В роли посла спорта ему не было и нет равных.
Часть 1. Изучение основ.
Норман Грэхэм Хилл родился в Лондоне 15 февраля 1929 года в семье преуспевающего биржевого маклера. Его отец автомобилями не интересовался, более того, он был против увлечения сына и денег тому не давал, Грэм не рос в атмосфере машин и гонок, что сегодня считается обычным путем в автоспорт. Юноше пришлось пробиваться в мир больших скоростей самостоятельно. После обучения в техническом колледже Хэндон, где он чаще пропадал на природе, чем а аудитории, он поступил в компанию «Smith industries» в Криклвуде, Северный Лондон. Свободное время занимали тренировки в Королевском гребном клубе, чьи отличительные белый и синий цвета украсят затем гоночный шлем Хилла. В те времена в автоспорт еще не пришли спонсоры, не существовало также знаменитого предприятия по дизайну шлемов «Bell Stars», и только некоторые гонщики персонифицировали свои «головные уборы»: у Жана Бера шлем был в черно-белую клетку, у Брэбэма – серебристый, у Стюарта – с клетчатой шотландской лентой.
Вскоре компания перевела Хилла на фабрику в Бирмингем и ему пришлось обзавестись мотоциклом, чтобы ездить на работу и обратно. Однажды в дорожной аварии он получил серьезный перелом бедра, после которого одна нога стала чуть короче другой, что привело к пожизненной хромоте и впечатление легкой кривоногости.
В 1950 году Грэма призвали на флот, но, поскольку он служил в технической группе, спортивной карьере служба не помешала: в составе восьмерки Королевского гребного клуба он выиграл Кубок вызова Хенлейской регаты.
Свой первый автомобиль Хилл купил в 1953 году – это был 19-летний «Моррис 8 Турер». То, что у него не было ни водительского удостоверения, ни опыта вождения, его это не остановило. Однажды по чистой случайности его внимание привлекло объявление об уроках гоночного вождения в Брэндс-Хэтче – по цене пять шиллингов за четыре круга за рулем старенького Купера Формулы-Джуниор (Ф-3). Он записался и был сражен. Взамен на обещание при случае поставить его в каких-нибудь гонках он стал инструктором-механиком школы, а затем и главным инструктором школы. «Моррис» был списан, Хилл ежедневно проезжал 25 миль поездом и автобусом из Лондона. Очень скоро его преподавательской карьере пришел конец, Грэм уволился из «Smith industries» и в пух и прах разругался с директором школы. Полгода спустя Грэм дошел до ручки: остро нуждаясь в деньгах, он был готов уже практически на любую работу, связанную с автоспортом или нет. Но тут в судьбу Хилла вмешался Его Величество Случай. Скоро Грэму представится шанс блеснуть....
Механик от Бога
В тот день Грэм поехал на автошоу Bank Holiday в Брэндс-Хэтч. Собственной машины у него не было, да и тратиться на автобус до Лондона не хотелось, лучше на эти деньги купить букет цветов Бетти (будущей супруге Грэма). Поэтому, когда накануне вечером приятель Грэма Майк Костин предложил ему добраться до города в фургоне своего друга Колина, Хилл с радостью согласился. Принято считать, что основатель команды «Лотус» Колин Чэпмен – как вы уже наверняка догадались, именно он сидел за рулем фургона – был легендарным конструктором, совершившим множество революций в мире Ф-1: монокок, несущий кузов, граунд-эффект… На самом же деле талант Колина заключался в том, что он, как никто другой, умел разбираться в людях и разумно эксплуатировать их, казалось бы, самые рискованные идеи. Именно эти качества Чэпмена предопределили стремительный взлет «Лотуса» в 60-е - 70-е годы, они же сыграли решающую роль в становлении многих великих пилотов «Большого цирка», первым из которых был Грэм.
Кого Колин увидел в этом 25-летнем парне, вскочившем в кабину его грузовика, перспективного гонщика или способного инженера, теперь известно лишь Господу Богу. Хотя второе все же более вероятно, поскольку уже через несколько недель Грэм получил место механика с оплатой фунт в день в мастерских Lotus Cars в Хорнси, на севере Лондона, где во дворе железнодорожного общежития в числе разномастной гаммы гоночных машин собирались и автомобили команды Vanwall Ф-1. Грэм на удивление быстро влился в небольшой коллектив. Надо заметить, что Хилл действительно был механиком от Бога. «Его рукам мог позавидовать часовщик или даже хирург-офтальмолог. Его слух можно было сравнить со слухом настройщика музыкальных инструментов. Грэм мог по звуку определить количество оборотов двигателя , причем погрешность составляла не более пятидесяти оборотов в минуту», - восхищался Стирлинг Мосс. Грэм участвовал в строительстве новых машин и подготовке к гонкам старых. Предприимчивый Чэпмен продавал его услуги «навынос». Хиллу довелось поработать на таких деятелей гонок и владельцев команд, как Дэнни Маргулис, Дики Стид, Петер Ламсден и Джек Ричардс. При случае он выходил на старт за рулем «Ягуара С» и «Лотуса Элит». На одной из демонстраций для возможных покупателей на «Лотусе Мk 9» Хилл показал второе время, после чего Чэпмен предложил ему постоянную работу… за девять фунтов в неделю – над трансмиссией.
Из инженеров в гонщики
Постепенно Грэм и Колин сдружились, и в конце 1955 года, ровно через два года после того, как Хилл прохватил свои первые четыре круга по Брэндс-Хэтчу, Чэпмен в качестве эксперимента разрешил Хиллу провести несколько гонок за рулем его «Лотуса». С этого момента ритм жизни Грэма получил новое ускорение, события замелькали как в калейдоскопе. В начале 1956 года за ворота мастерской в Хорнси выпорхнул первый «желтый попугайчик», спроектированный Хиллом, - спортивный Лотус 11. На этой машине Грэм выиграл несколько клубных гонок. Одна из ранних заявок Хилла на гонщицкую славу завершилась серией разворотов на четырех подряд кругах на поливаемой дождем клубной гонке в Брэндс-Хэтч, после чего ему вывесили черный фаг и подвергли штрафу со стороны дирекции гонки.
В том же году Хилл победил в чемпионате журнала Autosport в Ф-Джуниор. И хотя до конца следующего 1957 года он все же работал механиком гонщика Лотус Клиффа Аллисона, зимой 1958-го, после победы Хилла в «Рождественском кубке» в Брэндс-Хэтч, Колин, готовивший Лотус к дебюту в Ф-1, предложил Грэму составить Клиффу пару на первом в истории команды «Гран-при Монако». Так Хилл оказался в Ф-1. В распоряжении Хилла был «Лотус 12», созданный на основе спортивной «одиннадцатой» модели. Машина управлялась сравнительно легко для автомобиля с передним расположением двигателя, однако по сравнению с теми же «Куперами», выглядела устаревшей. Вопреки надеждам Чэпмена, Хилл звезд с неба не хватал, ни за рулем «двенадцатой» модели, ни управляя «Лотусом 16, на котором он дебютировал в Рейсе на «Гран-при Франции 1958 года. Новый «Лотус 16», красивый, но также быстро устаревший автомобиль, прозванный «мини-Вануоллом».
ГП Марроко'58
ГП Монако'58
ГП Франции'58, Реймс
ГП Великобритании'59, Эйнтри
ГП Монако'60, Монте-Карло
ГП Бельгии'60, Спа
GOLD CUP int, трасса Олтон-парк, 1960
ГП Голландии'61, Зандвоорт
ГП Италии'61, Монца
Два очка за два первых сезона в Лотус и еще шесть баллов за два следующих года в БРМ – не бог весть какой результат – лишь закрепили за Грэмом сомнительную славу «лучшего гонщика среди механиков и лучшего механика среди гонщиков». И все же Хилла оставили в БРМ, по слухам, именно из-за того, что он продолжал быть лучшим механиком....
Продолжение следует....
фотки любезно предоставил gp2, за что ему большое спасибо!
подготовлено по материалам журнала Формула и книги Ф1: История побед.